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Resumen: 
Durante los años 90, antes de los 
cambios definitivos que en la industria y 
la distribución de la pornografía 
introdujo la era digital, algunos 
directores cobraron un marcado 
protagonismo debido a su voluntad de 
elevar el género a nuevos estándares 
artísticos. En el porno heterosexual 
estadounidense destacó sobradamente 
Michael Ninn, quien, con su bilogía 
Latex (1995) y Shock (1996), se internó 
en lenguajes técnicos poco explorados, 
sirviendo al mismo tiempo una estética 
particular sobre el sexo y la dominación 
en los regímenes totalitarios, que 
además actúan como eje argumental de 
ambas películas. Este artículo explora 
sus aportaciones en este último plano, 
recorriendo los dos filmes mediante un 
breve análisis sobre la fascinación 
histórica por la relación entre sumisión 
y erotismo, las conexiones cinéfilas y 
las claves técnicas de las dos películas, 
y la exclusiva aplicación de estos 
conceptos a la tradicional exhibición del 
acto sexual con que Ninn las pergeñó.  
 
Abstract: 
During the 1990s, before the definitive 
changes introduced by the digital age, 
in industry and the distribution of 
pornography, some directors gained a 
marked role due to their willingness to 
elevate the genre to new artistic 
standards. The heterosexual american 
porn amply highlighted Michael Ninn, 
who, with his duology Latex (1995) and  
Shock (1996), was interned in 
unexplored technical languages, serving 
at the same time a particular aesthetic 
about sex and domination in 
totalitarian regimes, which also act as 
plot axis of both films. This article 
explores his contributions in this last 
plane, traveling the two films by a brief 
analysis of the historical fascination 
with the relationship between 
submission and eroticism, the active 
connections and technical keys of the 
two films, and the exclusive application 
of these concepts to the traditional 
display of the sexual act with that Ninn 
engineered them.  
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1. Introducción: los pornosoñadores 
Si la excitación morbosa de la sexualidad, su obscenidad intencional, es lo 
que define y diferencia pornografía de erotismo, no resulta arduo depositar 
en la subjetividad del observador la gradación y el alcance del concepto de 
morbo. A poco que se revise el devenir del denominado cine pornográfico, 
resulta un placer no sensual indagar en los códigos temporales que han ido 
apuntalando la exhibición estética de la impudicia, explicitada siempre, pese 
a sus múltiples variaciones, en calidad de fractura o de separación abrupta y 
voluntaria con las convenciones sociales y/o religiosas en materia sexual. 
Desde los primeros filmes mudos, realizados para solaz de clases 
acomodadas, en los que los actores masculinos aparecían ocultos tras barbas 
falsas, a la revolución hippie de los años 60, cuando el semen se consagra 
como indómito viajero hacia lugares del cuerpo distintos al designado por 
Dios, no han faltado tentativas por describir la curva exacta que difuminase, 
con su propio sentido del equilibrio, las barreras morales entre lo público y lo 
privado. Gerard Damiano, director de Garganta profunda (Deep Throat, 
1972), soñó, a tenor de la repercusión extramuros de su obra, con una 
generalización posible de la exhibición carnal fuera de los circuitos 
marginales, testigo que ya habían tomado algunas manifestaciones del cine 
independiente al insertar escenas de sexo real dentro de propuestas como 
Soy curiosa (Jag är nyfiken, Vilgot Sjöman, 1967), o, un poco más tarde, 
Sweet Movie (Dušan Majavejev, 1974), recordadas en Europa por sus 
polémicas singularidades.  
Esta tendencia, que también lega apuntes en Asia, desde el clasicismo de 
Nagisha Oshima (El imperio de los sentidos, Ai no korîda, 1976) a la 
autosuficiencia de Apichatpong Weerasetakhul (Blissfully yous, 2002), ha 
ido integrando además, en proyectos puntuales con escenas explícitas, a 
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actores convencionales de reconocible trayectoria, como Maruschka 
Detmers, pionera en practicar una felación no simulada en El diablo en el 
cuerpo (Le diable au corps, Marco Bellocchio, 1986); Chloe Sevigny, en la 
muy outsider The Brown Bunny (Vincent Gallo, 2003), o la pareja 
compuesta por Margo Stilley y Kieran O´Brien en 9 Songs (Michael 
Winterbottom, 2004), por citar solo unos pocos ejemplos.  
Pero, fuera de tanteos experimentales, el dictamen social, y las inercias 
manufactureras de la industria “corriente”, la que ayer anegaba de películas 
los reservados de los videoclubes como hace hoy con servidores y redes, han 
sido los principales responsables de que la pornografía siga conservándose, 
cuando no languideciendo, por lo general, en sus límites y recoletos pese a 
sus últimos cambios de ritmo (o precisamente por ellos, como veremos en 
breve).    
En los años 80, y durante casi toda la década de los 90, el porno heterosexual 
made in USA, en el que continuaremos centrándonos por el influjo y 
liderazgo de su producción, se asentaba (como buena parte del europeo), en 
un patrón estético a caballo entre lo moderno y lo kitsch; en ensueños 
triviales rociados con laca, brillantina y hot fashion; en charoles estrafalarios 
y atmósferas coloridas, comunicantes con la Cultura VHS, y en permanentes 
apuntes paródicos -cuando no en versiones directas- tanto de los géneros 
canónicos del cine, y de sus éxitos principales, como de las fantasías 
paramétricas del morbo straight, consideradas por el mundo occidental y 
denostadas por la tradición católica. David Foster Wallace, en su colección de 
ensayos referenciales “Hablemos de langostas”, describió magistralmente el 
trasfondo falsamente alternativo de este particular “mundo al margen”: 
Una gran parte de la industria del cine para adultos de hoy día parece una 
parodia torpe de Hollywood y del conjunto del país. Las actrices más famosas 
son caricaturas de tebeo del atractivo sexual. Las prótesis de pechos y las 
nalgas implantadas y (no es broma) los pómulos artificiales no son nada más 
que subrayados de una mentalidad que potencia las liposucciones masivas y la 
industria del colágeno (…). Por no mencionar el hecho de que la industria del 
cine para adultos coge muchas de las deformidades por las que Hollywood es 
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famoso –la vanidad, la vulgaridad, el mercantilismo rancio- y no solamente las 
vuelve explícitas y grotescas, sino que parece regodearse en esa naturaleza 
(Foster, 2009, p.42).    
Ahora bien; si, objetivamente, y por las razones descritas, la trayectoria de 
este género correlativo al nacimiento mismo del cine tendía hasta este 
instante a presuponerse ayuno de contenido intelectualizable, el cambio 
capital en el modo de producción y distribución de la pornografía conexo a la 
progresión de los avances tecnológicos ha llevado nada menos que a 
reconocer, hogaño, no ya el appeal creativo de algunos casos particulares, 
sino, ante todo, el innegable vigor técnico general de aquellas cintas 
precedentes. En este sentido, los especialistas recuerdan que  
Cuando las producciones X se rodaban en 35 milímetros, se tenía en cuenta la 
dirección, el guion, la fotografía, el montaje, la decoración, el vestuario y las 
interpretaciones. También era fundamental la carga erótica de la historia y la 
morbosidad de las situaciones. Desde la aparición del vídeo y la hegemonía del 
subgénero gonzo, cada vez fue más difícil encontrar películas que se pudiesen 
valorar con criterios cinematográficos. En la era internet solo es posible 
analizar el porno como reflejo de las perversiones o aberraciones de la 
sociedad. Y el diagnóstico es aterrador (Soler, 2017). 
  
2. Los directores artísticos. Michael Ninn. La estética de la 
dominación 
Por todo ello resulta interesante situar objeto y estudio, precisamente, en este 
período predigital, y postrero a la edad dorada del Porno Chic encabezado 
por Damiano, lejos ya, por tanto, de la mirada de las celebridades y los 
medios mainstream de la época. Salvo por una mayor (y más visible) 
concienciación en la industria sobre el efecto devastador del VIH, los años 90 
no terminaron de desentenderse del sopor que adocenaba planteamientos y 
temáticas en un continuismo laxo respecto a la década anterior, por lo que no 
era complicado entrever, cuando la había, la querencia de algunos directores 
por oxigenar sus productos con cierto canon de innovación, casi siempre 
dentro de una vis perfeccionista. Así lo entiende Purcell (2012, p. 194), 
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cuando afirma: “Many 1990s directors equated class with artistry. They 
worked to imitate hit MTV videos and bold Hollywood directors”. Mas el 
liderazgo de esta corriente, en el que la autora incluía también a Antonio 
Passolini, es claramente bicéfalo y vino capitaneado, principalmente, por la 
paisajística arquitectónica y la espectacularidad classy de Andrew Blake, y 
por el futurismo tecnológico, y el expedito amor por las tendencias, de 
Michael Ninn. 
Procedente, como es sabido, del mundo de las agencias de Publicidad, la 
filmografía de Ninn acusa un prurito experimental muy ilustrativo de su 
talante que, entre su debut, Two Sisters (1992), y sus incursiones más 
singulares, como la infortunada animación digital 2 Funky 4 You (2002), 
abriga su segmento más profesional dentro de la década citada, con las dos 
partes de Sex (1994 y 1995), y la bilogía clave para este artículo: Latex (1995) 
y Shock (1996). Amparado por la potente disposición presupuestaria de la 
productora VCA, a priori no podía partirse de una premisa argumental más 
atractiva (incluso para no pornógrafos), ni más obsequiosa, al tiempo, con los 
fundamentos del género: en un Estado futuro de corte totalitario, la 
existencia de Malcolm Stevens (John Dough), nacido con el don de percibir y 
visionar las fantasías sexuales más profundas de sus semejantes, supone una 
auténtica amenaza para el sistema, que intentará reiteradamente retenerlo y 
confinar su poder tanto física como psíquicamente. Durante el desarrollo de 
ambas cintas, asistimos a diversas reflexiones visuales y dialécticas, servidas, 
entre otros personajes menores, por el antagonismo del Líder de esta 
distopía (Jonathan Morgan), y sobre todo de la psiquiatra que trata a 
Stevens, la doctora Lillian Mangrove (Tyffany Million).  
Desde un prisma integrador, en términos antropológicos, no es difícil intuir 
que estamos a punto de adentrarnos en un terreno en el que, como indicaran 
Hernández y Crespo (2013), “la vulgar asimilación del porno a la satisfacción 
masturbatoria olvida las diversas sensaciones que el género propicia”, por 
cuanto, en contadas producciones como las que van a ocuparnos, 
hablaríamos no solo “de un espacio de goce y estímulo libidinal”, sino 
también, en abierta metáfora, “del comportamiento y la condición humana”.  
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En honor a la verdad, que ambas películas vinieran envueltas en celofanes 
tecnológicos, y en su privativa vocación de ruptura, no quiere decir que se 
sustraigan a los anacolutos comunes al género. Aun así, conviene revisar su 
impacto estético en este texto, por cuanto la plasmación de las fantasías que 
en ellas aparecen obliga a regresar, por unos instantes, a la apelación inicial 
sobre la subjetividad del concepto de morbo. Un morbo, como veremos, 
relacionado para Ninn, necesariamente, con la estilización (no precisamente 
original, pero tal vez la mejor acicalada de su tiempo) del cesarismo tiránico 
fuste de las autocracias más crudas del siglo XX.  
Vayamos por partes: si, como dice Zavala (2014), “el cuerpo remite a lo 
sexual, y cada cultura humaniza la carnalidad, por un lado, al mismo tiempo 
que utiliza el cuerpo como representante de una ética y una estética”, en 
Latex y Shock hallamos sexo visibilizado siempre en unas apariencias 
externas insólitas, que tienden a armonizar lo cyberpunk y lo 
manifiestamente nazi, aunque contextualizadas, situacionalmente, en un 
campo ideológico más cercano al estalinismo.  
No es un contrasentido:  
La fotografía y el cine como cómplices de unas expresiones estéticas en una 
sociedad ciberespacial, entretejen un mundo de significaciones entre la 
técnica, el cuerpo y la mirada, logrando reorganizar los lenguajes afectivos y 
eróticos desde el placer y el goce del espectador en virtud de encontrar la 
satisfacción visual y perceptual en figuras, formas y modalidades del erotismo 
estetizadas (Gonzáles, 2012).  
Ya era así, como vemos, en el marco previo a esa sociedad ciberespacial a la 
que se refiere el autor. Por tanto, para buscar los orígenes de la fascinación, o 
más concretamente, del peculiar lenguaje de la sumisión sexual dentro de 
una estética tan particular como la de los antiguos Estados totalitarios, es de 
recibo sintetizar, ahora, conceptos sobre el móvil, no tan sorprendente, de la 
relación entre estos elementos. 
En un plano inicial, damos la razón a Ruiz-Tagle (2013, p. 179) cuando 
afirma que quienes participan del BDSM, e incluso del posporno, hallan 
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perspectivas conexas al creerse “dueños de una sexualidad radical, que a 
fuerza de creatividad podría ayudarlos a liberarse del yugo de identidades 
anquilosadas y destinos inapelables”. A partir de ahí, es en el terreno de la 
fantasía sexual donde la cuestión encuentra correlaciones con el estalinismo 
y el nazismo, toda vez que, por un lado:   
En la época de Stalin la frigidez femenina era un fenómeno masivo. Conviene 
recordar a tal fin que la mejor manifestación de feminidad quedaba 
inmediatamente catalogada como decadente y burguesa. Si una mujer usaba 
lápiz de labios o se atrevía a lucir prendas abigarradas, ya podía estar segura 
de sufrir las agresiones verbales de los transeúntes y de tener que presentarse 
en una reunión de las juventudes comunistas o del sindicato, donde la 
censuraban (Corazón, 2013). 
Y, en el extremo diametralmente opuesto, entran en juego las aseveraciones 
de Pagés y Rubí, cuando indican que:  
El arte sigue contribuyendo a una simbolización acabada de las prácticas 
sexuales más arraigadas: la agresividad, la posesión, la delimitación de los 
cuerpos, el placer en vinculación a la tortura, la propiedad y el sometimiento. 
Es allí que el nazismo se encarna como el hecho perfecto para representar un 
paraíso de lo erótico (Pagés & Rubí, 2012, p. 33). 
Pero la aportación definitiva sobre la verdadera retórica, y diríase que incluso 
sobre buena parte de la logística, de la relación entre porno y dictadura viene, 
a nuestro juicio, de la mano de Susan Sontag, quien halla claves:  
en la predilección de los dirigentes fascistas por las metáforas sexuales. Como 
Nietzsche y Wagner, Hitler consideraba el mando como un dominio sexual de 
las masas femeninas, como violación (la expresión de las muchedumbres en 
`El triunfo de la Voluntad´ es de éxtasis; el líder provoca un orgasmo a las 
masas). Los movimientos izquierdistas han tendido a ser unisex y asexuales en 
sus imágenes. Los movimientos de derecha, por muy puritanas y represivas 
que sean las realidades que introducen, tienen una superficie erótica. 
Ciertamente el nazismo es más sexy que el comunismo (lo que no va en crédito 
de los nazis sino que, antes bien, muestra algo de la naturaleza y los límites de 
la imaginación sexual) (Sontag, 2011, p. 96). 
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De ahí que Latex y Shock conjuguen, acaso en aras de una voluntad de epatar 
mayor que la de levantar pasiones en la media de la década, una estética 
doble de la dominación: la primera, inspirada en la extrema derecha, por las 
implicaciones epidérmicas descritas en cuanto a cuestiones como el atrezo, y 
una segunda, estimulada a un nivel más profundo y deudora de la extrema 
izquierda, que opera como contrapunto anímico en torno a lo prohibitivo 
para echar ración doble de leña al fuego de la excitación y, desde luego, para 
cerrar el círculo artístico de Michael Ninn, cuya mixtura de fórmulas 
termina, ahora sí, acotando, para la pantalla, su exclusivo concepto de 
morbo.  
 
3. Totalitarismo y referencias en la bilogía 
Como quiera que resultaría estéril buscar esencias solo en el exhibicionismo 
reiterativo de los minutos puramente coitales, vale la pena sondear Latex y 
Shock en otros dos planos enunciativos, como mínimo igual de sugerentes: 
uno, derivado del fondo psicológico particular extraíble del guion y los 
diálogos en ambas películas, y otro, aplicable a la escenografía y el diseño de 
producción. Ambos se manifiestan influidos, indisimuladamente, por el 
conocido y celebrado universo del Orwell de 1984 (y aun por su novela 
precursora, Nosotros, de Evgueni Zamiátin), por cuanto es posible rastrear, 
en algunos de sus pasajes, las equivalencias declamadas en los dos filmes 
respecto al control de la actividad sexual por figuras absolutistas; el Gran 
Hermano, en el primer caso, y el Bienhechor en el segundo. Sobre el Estado, 
y sobre el individuo, planteaba el autor británico, a través de su protagonista, 
Winston Smith, lo siguiente:  
El enemigo no era tanto el amor como el erotismo, dentro del matrimonio y 
fuera de él (…).Y lo que él quería, aún más que ser amado, era derruir aquel 
muro de estupidez aunque fuera una sola vez en su vida (…). El acto sexual, 
bien realizado, era una rebeldía. El deseo era un crimental (Orwell, 1980, p. 
89). 
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Por su parte, en el texto del ruso Zamiátin, las reflexiones sobre el pasado 
pre-dictatorial en que se asienta su distopía adoptan este cariz respecto al 
sexo: 
¿Acaso no es un absurdo que el Estado (¡osaba llamarse Estado!) pudiese 
tolerar la vida sexual sin control alguno? Cualquiera que le viniera en gana, 
cuando y cuanto quisiera… Era algo absolutamente acientífico, como las fieras 
(Zamiátin, 2008, p. 46). 
Igualmente, la voluntad de Mangrove y del personal del psiquiátrico en que 
se halla Malcolm Stevens pasa, como en 1984, no por eliminar físicamente al 
elemento discordante, sino por reformarlo, al tiempo que Stevens muestra, 
en sus diálogos, una disposición a derrumbar los espesos muros de 
moralidad que le rodean, pese a reconocer que nunca deseó el extraño don 
que se le ha concedido, y que por ello se considera, en cierta manera, un 
hombre maldito. 
De hecho, de los segmentos dialógicos de ambas cintas se deduce que el 
poder de Stevens podría quedar, acaso, en una mera habilidad de mentalista 
si no se hubiera destapado en una sociedad articulada sobre conceptos 
graníticos en torno a la culpa y la vergüenza, contra los que el personaje se 
rebela abiertamente. Inspirado, sin duda, por la ordenación metódica de la 
perversión que caracterizaba los textos de Sade, Ninn remite maniqueamente 
a la obliteración de la naturaleza humana vista en Saló o los 120 días de 
Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975), cuando 
mira a la sociedad, y a las inconfundibles tesis del Marqués cuando aboga por 
la disipación moral del individuo y la demolición -cuanto más ruidosa, 
mejor- de los tabúes sexuales. Reza un pasaje de Juliette y las prosperidades 
del vicio: 
La puta es la hija querida de la naturaleza, la muchacha buena es su 
execración (…). ¿Y qué ultraje más duro puede hacer una muchacha a la 
naturaleza que conservar como pura pérdida, y a pesar de todos los peligros 
que puede tener para ella, una virginidad quimérica cuyo único valor consiste 
en el prejuicio más absurdo y más imbécil? (Sade, p. 49). 
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Por lo que atañe a la sección escenográfica, las referencias cinéfilas en la 
representación –siempre digital- de los exteriores se conjuran mediante 
rascacielos nocturnos, funcionales e impenetrables que mentan, ora a la 
creación videoartística, ora a la Gotham de Tim Burton en Batman (1989), 
ora -como se aprecia sobre todo en Shock- a Blade Runner (Ridley Scott, 
1981), ora a la Bauhaus alemana y, sobre todo, a la seminal Metrópolis 
(Metropolis, Fritz Lang, 1927), algunas de cuyas escenas más famosas 
llegamos a ver proyectadas, incluso, en diversos monitores durante los dos 
metrajes. La génesis de esta concepción del espacio urbano empatiza 
manifiestamente, además, con lo expuesto por Cortés, cuando recuerda la 
influencia capital de la Ilustración a la hora de concebir y pensar una ciudad 
basada en la férrea separación de lo público y lo privado, en el aumento de su 
peculiaridad como espacio vigilado y vigilable, y, en suma, en el panoptismo 
y la estructura reticular de edificaciones como las cárceles:  
Se trataba, por tanto, de crear espacios sin obstrucciones, volúmenes asépticos 
y puros donde los cuerpos son sometidos a la restricción de la soledad y a la 
falta de contacto con los otros. Con ello se hurta al cuerpo de cualquier tipo de 
sensación y sentimiento, de dolor o de impureza; y con la pretensión de 
hacerlo disciplinado, sólido y fuerte, se deshumaniza para acentuar su 
pequeñez en un espacio infinito, al tiempo que se racionaliza para negar el 
lenguaje del cuerpo y evitar cualquier tipo de acción no controlada o referencia 
de carácter sexual (Cortés, 2010, p. 50). 
Tal vez por esta razón sobrevuela además, especialmente en Shock, un franco 
homenaje combinatorio a la anarquía moral que, durante la década de los 30, 
convirtió Berlín en una Babilonia alegórica de su inminente destino donde, 
como se recordará, la fe en el mundo anterior a la Gran Guerra, basada en 
certidumbres y reglas de autoridad, había capitulado también en el plano 
sexual, desaguando en una decadencia generalizada cuyo endiablado 
atractivo han inmortalizado, desde entonces, películas como Cabaret (Bob 
Fosse, 1972), estrellas del rock como Marilyn Manson (en el videoclip 
mObscene, Marilyn Manson, Thomas Kloss, 2003), o series de televisión 
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como American Horror Story:Freak Show (Ryan Murphy, Brad Falchuk, 
2014-2015). Sobre esta época reflexiona Blom: 
Ahora, cuando el núcleo duro de la moral oficial  se partió en dos, la vida se 
afirmó a sí misma, no en los bulevares y plazas (…), sino en apartamentos 
privados y habitaciones de hotel anónimas (…). Su influencia llegó desde los 
ingeniosos equívocos en las letras cantadas en cientos de miles de discos (…) 
hasta unos bajos fondos casi oficiales y, luego, hasta un submundo de 
prostitución realmente clandestino que satisfacía todos los gustos, todas las 
fantasías y todas las perversiones (Blom, 2016, p. 325). 
En interiores, el espectáculo de Ninn no es menos desalentador: generadas 
igualmente por ordenador, abundan las salas asépticas de manicomio 
impregnadas de un molesto gris metálico que todo lo contagia; también los 
ambientes quirúrgicos, o altamente tecnificados, repletos de neones o 
pantallas con interferencias permanentes, o con imágenes de los actores 
observándose a sí mismos o a los demás mientras practican sexo. Escenas 
que superponen color y blanco y negro, o voces humanas que parecen rebotar 
siempre en las paredes de estancias fortificadas; cosificación extrema de las 
figuras mediante máscaras y/o trajes de látex; uniformes seminazis, extraños 
aditamentos producto de los onirismos más oscuros del alma… Va tocando, 
como vemos, un repaso urgente y ordenado de las dos películas, para ser más 
exactos a la hora de aprehender, al margen ya, de justificaciones teóricas, el 
abigarrado léxico con que Ninn juega a retorcer la mente del espectador 
mediante los cuerpos de sus personajes. 
 
4. Latex: armónico viaje a la locura 
Latex comienza con Stevens recluido en una celda, vigilado por los doctores 
que le tratan, y que entienden que sufre una suerte de alucinaciones 
agresivas, entre ellos uno apellidado Fish (Mike Horner). Alternando planos 
en blanco y negro y en color, el protagonista no tarda en introducirnos en la 
historia: “Sé que estáis ahí fuera, que me estáis observando –le espeta a las 
pantallas-. Mi crimen ha sido compartir con vosotros mis visiones. La 
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verdad. Y por eso he sido juzgado (…). Aun así, no podéis mentirme. No 
podéis esconder vuestros pensamientos”. Vemos la imagen desplazarse de la 
celda del reo hacia el exterior de la ciudad, a través de su ventana y, entre 
pantallas que lo dominan todo, y en las que se proyectan discursos del Líder y 
escenas de Metrópolis, la emisión de lo que sucede en su celda desemboca en 
una casa particular, donde se nos presenta una fantasía housewife típica, 
protagonizada por Sunset Thomas.  
La siguiente escena, de corte onírico, muestra a Stevens en un coche de alta 
gama con otra versión de Thomas, a quien los créditos reconocen con el 
nombre de Kato porque, desde este momento, aparece vestida con un 
remedo sado del atuendo del famoso chófer que encarnara Bruce Lee en la 
serie The Green Hornet. El primero de varios interludios a caballo entre el 
videoarte y el videoclip superpone a continuación imágenes del protagonista 
delante de unas llamaradas, con cuatro reproducciones de la misma modelo 
(Emerald Estrada), vestida de pony girl con lencería de cuero y cadenas, 
flanqueándolo, y un muro metálico al fondo en el que puede leerse We see all 
(Lo vemos todo, F.1).  
 
F.1: Lo vemos todo, o el individuo contra el sistema. (Captura de pantalla). 
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De vuelta al hilo argumental, una voz en off indaga en el historial de Stevens 
describiéndolo como un “huérfano”, “no criado en el ambiente de un núcleo 
familiar”. En una sala de terapia, frente a la doctora Mangrove, Stevens 
mantiene con ella una confrontación dialéctica en la que la especialista 
insiste en saber qué ve cuando tiene “esas alucinaciones”. “Todo el mundo 
tiene secretos, especialmente en lo que atañe al sexo. Y cuanto más tiempo 
los retienes, más duros se vuelven. Sin la culpa estaría ciego, pero siempre 
hay culpa, y siempre hay vergüenza”, explica. Malcolm termina tocando la 
muñeca de Mangrove en un arrebato de la discusión, y entonces 
contemplamos la fantasía de la doctora con su asistente (Sam Cooper), 
precedido por un revelador plano de la actriz en el que un lento travelling 
recorre poco a poco la distancia de la larga mesa de terapias, acercándonos a 
ella, que se muestra de pie y tranquila, aunque embutida ahora en el mismo 
atrezo de charoles negros y cadenas que ya nos es reconocible (F.2). 
Resulta interesante cómo las escenas netamente sexuales buscan un 
alicatado de elevado concepto, al margen del exhibicionismo clásico,  
acusando un muy elaborado montaje de videoclip que relaciona el 
cumplimiento de las fantasías de los personajes con los espejismos 
quiméricos del citado formato cuando ajustan, por ejemplo, el ritmo de las 
imágenes a la velocidad que dicta la percusión electrónica de la música de 
fondo. Tras la escena con Mangrove, paradigmática en este proceder, 
regresamos a los interludios oníricos, de los cuales Kato pasará a partir de 
ahora a ser musa indiscutible, mostrándose de nuevo en escenarios oscuros y 
repletos de pantallas, sobre cuyas imágenes la voz en off continúa dando 
detalles del caso de Stevens. Posteriormente, se materializan unas fantasías 
lésbicas y una suplantación de cuerpo inducida al recubrir de látex el cuerpo 
de Malcolm, toda vez que este material neutraliza su poder, siendo, además, 
el protagonista, incapaz de proyectarse a sí mismo en sus propias fantasías.  
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F.2: Lillian Mangrove. La distancia como superficie de la moralidad vs. la cercanía 
liberadora de la fantasía. Captura de pantalla. 
 
En la siguiente escena, vemos a Kato y a Stevens aparcar el coche ante los 
estudios del programa televisivo Julie, the Show. Durante la entrevista, 
realizada en un estudio con la misma ambientación negra y metálica que 
rodea el resto de los escenarios, Stevens relata la primera manifestación de 
su poder (que experimentó a los cuatro años), y también su frustrada 
relación de pareja con Gwen (Jeanna Fine). Julie le reta entonces a hacer un 
experimento en directo con ella, amparándose en su trabajo como periodista 
de investigación, y al poco asistimos a la fantasía de la presentadora, 
materalizando sobre el mismo plató un trío con dos técnicos del estudio (Cal 
Jammer y Tom Byron), aunque cambiando el fondo “real” por otro vacío, de 
un rotundo rosa eléctrico (F.3). 
En la siguiente escena, volvemos al escenario inicial de la casa particular. 
Malcolm le cuenta a Kato retazos de su historia. Este es el único instante en 
que asistimos a la verdadera intimidad de Stevens, resultando Kato aquí 
como su única proyección propia; una amiga imaginaria a la que revelarle, 
por fin, que “la libertad es un estado mental” que nada tiene que ver muros, 
fronteras o regulaciones. “Aquellos que se liberan completamente son los 
únicos en los que nada tengo que encontrar. Eres la única en la que puedo 
confiar. Tú no albergas culpa, ni dolor”, le dice, antes de entregarse a ella.  
La última secuencia, “El juicio de Stevens desde el Hampshire Hall” (F.4), 
muestra de nuevo un plano digital de elevados rascacielos sin ventanas, con 
pantallas salpicadas de escenas de Metrópolis. El Líder, uniformado con un 
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sencillo atuendo de ecos fascistas, se dirige a unas masas enfervorecidas, 
recreadas digitalmente, que agitan el puño ante una megapantalla. Se refiere 
a Stevens como un intruso que, con sus revelaciones, ha violado “todo 
aquello que debe permanecer oculto”. Entonces se condena al reo a ser 
sacrificado “por el bien de la colectividad” (tras habérsele puesto, una vez 
más, el traje de látex), observando a Gwen copular con dos hombres 
ataviados con corazas (el Líder también observa). Pero, mientras esto sucede, 
en un conglomerado de escenas paralelas deliberadamente confusas, Kato 
aparece para liberarlo, se entiende que mentalmente, dado que el particular 
instante se restringe al blanco y negro, y además el personaje no lleva el látex 
cuando se levanta y abandona su trono de castigo.  
 
F.3: La fantasía libera a Julie de la complicada atmósfera de su trabajo, aunque no de 
introducir en ella a dos de sus subalternos. Captura de pantalla. 
 
 
F.4: El juicio de Stevens, con escenas de Metropolis, y el alegato del Gran Hermano (Nuestro 
Líder). Captura de pantalla. 
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La película termina donde comenzó: en el área de monitorización de 
pacientes del sanatorio, donde, de algún modo, se han intercambiado los 
papeles: el doctor Fish está ahora en la celda, en el lugar de Stevens, mientras 
éste escapa junto a Kato en el modesto automóvil del doctor, transformado 
repentinamente -mediante la técnica del morphing- en el coche de alta gama 
que ya conocemos. ¿Ha vencido Stevens al sistema gracias a sus habilidades 
mentales, o fue Fish quien estuvo siempre confinado, inventándose un 
personaje revolucionario que nunca existió? 
 
5. Shock: regreso a la Matrix del porno 
Ha escrito Meléndez:  
Michael Ninn´s remarkable Shock provides another ideal example since it is, 
in many ways, an attempt to broaden the possibilities of high-end, straight 
pornography produced on the industry´s equivalent of a Cecil B. DeMille 
budget (…). In an effort to convey sexual ecstasy, Shock experiments not only 
with extravagant content details like costumes and mise-en-scène but more 
radically with the very workings of the video médium” (Meléndez, 2004, p. 
406). 
Por esta razón, y también por desarrollarse casi enteramente dentro de la 
mente desquiciada de un Stevens dueño y señor, aquí, de su propio universo 
virtual, Shock resulta tal vez más abstracta y menos política en su 
planteamiento, aunque permanecen en ella los principales oropeles estéticos 
sobre el oscurantismo y la dominación oficiados en Latex. Esta vez, es Lillian 
Mangrove la que aparece al principio ingresada, en estado catatónico, escena 
a la que sigue otra muy trabajada en los términos técnicos que indica el autor 
antedicho, con una Jeanna Fine en claro trasunto de Marilyn Monroe, 
mostrándose en blanco y negro dentro de una escena coloreada de la que 
participan activamente un hombre anónimo, y el propio Stevens.  
La doctora Hellstrom (Ona Zee), al mando ahora en la sección del 
Psiquiátrico, discute con el doctor Emerson (Mickey Alexander) sobre las 
bondades del tratamiento de electroshock en pacientes con habilidades 
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psíquicas. El doctor Ross (George Kaplan) incide en el caso de Mangrove, 
estableciendo aquí el principal eje conectivo del libreto respecto a su 
predecesora: “Su mente era brillante hasta que se entrevistó con este 
paciente”, dice, refiriéndose a Stevens, quien se halla igualmente catatónico 
frente a ellos en una camilla. El tratamiento, de un voltaje mayor al 
permitido, logra que Stevens despierte momentáneamente, pero éste sujeta 
entonces a la enfermera Gwen (Shayla LaVeaux), quien se siente caer desde 
una gran altura, en su tránsito al reino psicosexual de Stevens, para recobrar 
la conciencia en una azotea de ambiente expresionista (F.6), donde es 
poseída por dos gárgolas de piedra (T.T. Boy y Vince Vouyer).  
 
F.5. En Shock, Stevens es ahora el líder del sistema. (Captura de pantalla). 
De vuelta al sanatorio, el semidiós aparece en todas las pantallas (F.5): su 
poder mental, que se ha convertido en una entidad libre y autónoma, le ha 
transformado en el dueño absoluto del sistema, pese a que su cuerpo sigue 
inerte en la camilla. Exige a Hellstrom que le declare legalmente sano, so 
pena de dejar en coma a Gwen, a quien controla tras haber quedado  también 
catatónica tras ser víctima de su “toque” en el mundo real. 
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F.6. Expresionismo en las formas: blanco y negro, dos gárgolas de piedra y un fondo art 
déco, alimentan la fantasía original de Gwen. Captura de pantalla. 
Hellstrom llama entonces a Mangrove, quien en lo que parece un salto 
temporal aparece sana y ataviada en cuero negro, sin nada que recuerde a la 
recatada doctora de la primera parte. Existe aquí un primer puente tendido a 
Blade Runner, que se confirmará en los minutos siguientes: la doctora 
anuncia que su nuevo trabajo puede describirse como “terapia de choque”, y 
que es la única persona autorizada para ello por el Gobierno, lo que recuerda 
al eufemístico “retiro” con que se calificaba la eliminación de los replicantes, 
en el clásico de ciencia-ficción, y que aquí cabe identificar con los elementos 
disidentes del sistema. A cambio de readmitir a Mangrove en su antiguo 
puesto, ésta atraviesa una Puerta de la Mente hacia el mundo de Stevens, 
junto con sus dos guardaespaldas (Peter North y John Decker), con el 
objetivo de derrotarlo y de traer de vuelta a Gwen.  
 
F.7. En el “mundo libre” de Stevens, los televisores caminan y la ambientación apela a Blade 
Runner. Captura de pantalla. 
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En este “mundo libre”, la sensación de duermevela y de dulce confusión es 
constante, aunque, como vemos, su teórico libre albedrío entra en paradoja 
con el sustrato estético de las fantasías predominantes: colateralmente a una 
ensoñación inicial de Mangrove con sus dos adláteres, el protagonista ha 
presenciado otra escena de sugerencias lésbicas entre cuatro mujeres 
vestidas de criadas, que desemboca finalmente en sexo entre dos chicas 
ataviadas, peinadas e insertas dentro de un entorno claramente deudor, no 
tanto de la Berlín en decadencia descrita en párrafos anteriores, como del 
modo en que el cine clásico ha venido reflejándola a través de su historia. A la 
decrepitud en que la iluminación sume los elegantes decorados, hay que 
agregar, además, escenas simuladas de dominación y sadomasoquismo entre 
las chicas, en el tramo final de la escena. 
Restablecido el equilibrio mental de Mangrove, el trío comprueba hasta qué 
punto el orden de ese cosmos virtual se contrapone a las restricciones 
absolutistas del real: abundan los locales de prostitución; una televisión 
camina hacia ellos con escenas de Kato, y, sobre una cornisa, una hooker  
realizada en CGI incita con su baile (F.7). La siguiente escena, que implica a 
un grupo de prostitutas, sirve para presentar a un extraño y orondo 
personaje, D. Bock (Simon Delo), quien con aspecto similar a un luchador de 
sumo mantiene atada, como mascota (“Puppy” en los créditos), a la actriz 
Tricia Yen, mientras el equipo de Mangrove avanza por el suburbio. 
Entretanto, Gwen, con un elegante vestido dorado, viaja con Kato en el coche 
de Stevens en un onirismo sobre la integración de la ayudante en el nuevo 
mundo, sorteando calles en las que, de nuevo, las pantallas mezclan 
referencias de Metrópolis con otras a Latex, en un conjunto oscuro, 
autorreferencial y cyberpunk. Stevens entra en un elegante club del brazo de 
las dos mujeres, a medio camino entre un auditorio y, de nuevo, un cabaret 
berlinés. En él, Dino Ninn, hermano del director y compositor de la música 
de la cinta, aparece dirigiendo a una orquesta, que toca un tema solemne con 
coros de soul, en una escena decidida a tocar el techo del glamour, y del 
equilibrio de sensaciones visuales, dentro de la bilogía. “Solo vemos lo que 
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queremos ver. Cuando abramos los ojos, veremos la noche convirtiéndose en 
luz del día. Lo veremos”, recita Stevens, erigido en maestro de ceremonias.  
Mangrove exige a D.Bock (para ella una parte de Stevens) que le entregue a 
Gwen, y éste pide a cambio “lo que siempre hemos querido: libertad”. Más 
tarde, Stevens y Gwen aparecen sentados en un sofá, desde el que Malcolm 
entregará a la chica a un ritual para evitarle “el dolor del regreso”. Aparecen 
entonces cuatro pony girls, capitaneadas por Kato, quien sustituye a Gwen 
en el sofá. Las cinco chicas organizan una orgía en la que Stevens reparte 
unos consoladores metálicos, que recuerdan a puñales, y que Kato sirve en 
una bandeja de plata como talismanes del citado ritual. Hacia el final de la 
escena, también se produce una fantasía de dominación: una de las pony 
girls, ensillada, sirve de montura a una amordazada Gwen, quien acabará 
cubierta por una lluvia de semen falso, procedente de los strap-ons que porta 
el resto de las chicas. Tras esto, y vestida ahora con atuendo felino, Gwen 
tiene una escena con Stevens para completar la extraña liturgia.  
Al poco, asistimos al duelo final. Stevens está desnudo, sentado frente a un 
escenario metálico que nos resulta familiar, y sujeta una paloma en clara 
referencia al epílogo de Blade Runner. Asegura que ha devuelto a Gwen, y, 
ante las amenazas de los guardaespaldas, también los hace desaparecer sin 
pestañear. “¿Crees que a ellos les preocupas si vuelves o no?”, pregunta 
entonces a Mangrove, quien comprende que su acuerdo con Hellstrom era 
solo humo. “No me importa cómo llegué aquí. Lo único que me importa es 
regresar”, grita entonces, a lo que Stevens, liberando la paloma a cámara 
lenta -como Roy Batty (Rutger Hauer) hiciera en el filme antedicho-, espeta 
finalmente, en un sorpresivo giro: “¿Y crees que alguna vez te fuiste?”. 
Mangrove siempre estuvo catatónica en su celda (lo que también recuerda a 
la orwelliana Brazil –Terry Gilliam, 1985), y Stevens siempre fue su alter ego, 
por fin eliminado, al parecer, y según anuncia una voz en off, gracias a la 
terapia de electroshock combinada con medicación antipsicótica. La pantalla 
de su celda, en el último plano del filme, se apaga para siempre, y con ella 
toda esperanza de escapar del sistema.   
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6. Conclusiones 
Concebidas como universos autónomos dentro del género, aunque 
interconectados entre sí, Latex y Shock no solo se sitúan temporalmente en la 
frontera previa a los cambios forzados por la ocupación digital, sino que 
parecen intuir el auge del desprecio por la preproducción, y su generalizado 
envite reduccionista, inmolándose sin saberlo en un altar artístico que, como 
el tiempo ha deparado, resulta crucialmente apto para medir y separar ambas 
eras. Salvo por casos muy aislados como la monumental Fashionistas (John 
Stagliano, 2002), ello no obsta para que la parte de la industria interesada en 
editar filmes de alto presupuesto haya seguido produciendo obras 
reconocidas por crítica y público, casi siempre en la estela paródica de antaño 
y magníficamente ambientadas, como Pirates (Joone, 2005) o Star Wars 
XXX. A porn parody (Axel Braun, 2012), pero muy lejos, ya, del concreto 
vuelo rupturista sentado por autores como Ninn durante los años 90. 
Jugando, pues, con las tesis distópicas de Orwell (antes de que el mundo 
virase decididamente, más bien, hacia las predichas por Huxley), y apelando 
a la cultura previa del espectador, la estética específica del totalitarismo 
descrita en los párrafos iniciales, que Ninn solemniza como fuente 
argumental y visual aunando placeres distintos, innova y discurre 
generalizadamente por ambas películas, si bien en Shock se rebaja, como 
hemos dicho, el tono político inicial, potenciando el concepto en la 
inmediatez de los atuendos y/o haciendo más explícitas, en un sentido más 
preceptivo, y más reconocible en las acciones, las escenas de sumisión. En la 
misma órbita, no debe sernos ajena, tampoco, la paradoja que puede 
observarse en el hecho de que, si bien en Latex existe un Gran Hermano que 
condiciona a la sociedad en que surge el libertino/libertario, en Shock es este 
último quien ejerce, no ya como líder absolutista dentro de su propio 
entorno, sino como un dios elemental por quien todas las criaturas que 
habitan en su espacio respiran y actúan, cuando no se trata de sus 
proyecciones directas. Incluso es posible, a tenor de las codas de ambas 
películas, que los ideales de autonomía total representados por el 
protagonista no sean más que un anhelo de aquellos cuya mente ha 
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sucumbido a la opresión. En los dos clímax, además, se suceden rituales con 
obvias connotaciones de castigo que sitúan, una vez más desde una 
perspectiva sádica, el punto de inflexión para la liberación mental y moral -y 
a la postre de las ataduras del sistema- de los personajes de Stevens y Gwen. 
Las deliberadas interferencias, en fin, que en la transmisión convencional del 
acto físico maneja Ninn mediante técnicas y tecnologías asociadas a formatos 
ajenos al habitual, logran pergeñar una paradoja última mediante la cual su 
porno se sitúa más que nunca en la esfera íntima, toda vez que abre la puerta 
a un abanico de sensaciones poliédricas relacionadas, más allá de lo 
meramente esperable, con el placer visual y auditivo extradiegético. 
Ciertamente, hoy se aprecia lo alambicado de algunos recursos del director, 
pero queda para la posteridad su talento aplicado, del que no dejó de hacer 
gala en su filmografía posterior. 
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